你知道什么是“咔板”吗?年轻人也许一头雾水,而老抚州人也许会眼前一亮:“晓得、晓得,不就是热天穿的木拖鞋呗。”
确实,“咔板”就是木拖鞋,当年风靡抚州城的流行拖鞋。“咔板”是用四五厘米厚的硬质木版裁出两个脚掌形(类似旱厕蹲位上的两块踩脚的水泥),再在每只“咔板”脚弓处的位置钉上一条约五厘米宽的帆布条,这样,一双“咔板”就做成了。当你穿着“咔板”行走时,木拖鞋的脚跟处与地面摩擦撞击,就会发出“磕咔、磕咔”的声音,也许“咔板”名由此而来。
上世纪五六十年代,那时我家住在现在市区的荆公路中段,记忆中的荆公路路面是由麻石条和鹅卵石铺成的,有凹有凸不怎么平整。以前的荆公路,是城区居民较为集中的居住区域,人口多,店铺密,非常热闹繁华。每每夏日傍晚时分,居民们便把竹床搬出放在路边乘凉,手持大蒲扇,身穿大裤叉、老头汗衫、背心,虽穿着各异,但无论是男女老少脚上都拖着一双“咔板”。乘凉的如此,散步的也如此,真可谓“满城尽穿‘咔板’鞋”。那时候,在荆公路,无数的“咔板”与麻石条或鹅卵石相互摩擦撞击,发出清脆的“磕咔、磕咔”的声音,这种声音响成一片,它时远时近、时重时轻,混杂无章,像一个缺乏指挥又调音不准的乐队胡乱演奏。也许,久听成习惯,尽管这种“磕咔、磕咔”声音不断,但那些躺在竹床上乘凉的汉子和娘儿们却伴着“磕咔、磕咔”的声音进入梦乡,鼾声盖过“磕咔、磕咔”声。
记得我第一次穿“咔板”是7岁那年,父亲为我买来一双小“咔板”,上面的帆布条是花色的,很漂亮。我穿着它到处炫耀,坐在哪里都将双脚抬得高高的,且不停地晃动,以引起别人对我花帆布条“咔板”的注意,现在想起来都觉得好笑。
如今,“咔板”木拖鞋没有了,随年代逐渐被海绵拖鞋、塑料凉鞋代替,直至现在的皮拖鞋、皮凉鞋。这些新鲜玩意虽然脚感舒服了,但“满城尽穿咔板鞋,磕咔磕咔声一片”的感觉却再也找不到了。
“咔板”木拖鞋,我怀念你那“磕咔、磕咔”声。