眼前铺展开了一个奇迹。
一个令人不由自主地屏气凝神的奇迹。在它面前，语言顿时黯然失色了，一切描绘都显得贫乏无力。
在云南高原的腹地，在哀牢山的南麓，在比遥远更遥远的地方，在高山之上的高山里，奇迹在尽情地袒露自己，仿佛一望无际的野花在淋漓恣肆地绽放。也许是因为它的僻远闭塞，才得以
保留了这份本色和完整。它们美得如诗，如画，如梦，如幻，最出色的想象力，至多也只能勉强抵达它的边缘。
这是云南红河哈尼族彝族自治州元阳县的梯田。
短短的两天中，在多依树、老虎嘴和坝达景区，我们一行远方来客，一再感受着那种难言之美带来的撞击和撼动。请想象你站在某个高处，视野所及，四面八方、远远近近的山坡上，尽是一望无际、层层叠叠的梯田。它们如同一排排海浪汹涌而来，然后瞬间突然静止、凝固，成为如今的模样。它们一层层地，由低处升到高处，由谷底爬到峰顶，充满在天地之间，让目光变作一道道往返收放的活动标尺，在俯瞰和仰视间丈量它的巨大和辽阔。往往一座山坡上，就有成千上万亩梯田。梯田随山势地形而变化，坡缓地大则开垦大田，最大的足有数亩；坡陡地小则开垦小田，甚至沟边、坎下、石隙间也开田，最小的仅有簸箕那么大。大小不等，形状各异，千姿百态，变幻莫测。梯田上面，有漫漫云海的覆盖，梯田旁边，是茫茫森林的掩映，端的是神奇瑰丽，莫可言状，让人惊叹。
哈尼梯田，是天地造化的鬼斧神工与数十代哈尼人的智慧和勤劳通力合作的结果。这里位于哀牢山南部，山高谷深，沟壑纵横，属亚热带季风气候，降水丰沛，来自高山森林的山泉，源源不断地流淌。在漫长的岁月中，哈尼人垦殖了成千上万片梯田，同时将山上大大小小沟箐中流淌不断的水，分渠引入田中进行灌溉。山水四季长流，梯田中可长年盈满，保证了稻谷的发育、生长和丰收。
哈尼人开垦梯田，固然是为了种植，但他们的做法表明，他们决不肯为了眼前的利益而罔顾久远，贪婪攫取。他们的每一个行动，都考虑到了子孙后人的福祉，体现了对自然的敬畏和呵护。这个民族信奉的是自然神，房前的一簇茂竹，屋后的一棵大树，在他们眼里都是有着灵性的。人的幸福，离不开神灵的佑护。所以他们在开垦梯田时，处处显示了虔敬和细心，照顾了山的走势，水的流向，为树木的伸展留出了空间，为鸟兽的进出安排了路径，也因而达成了人和自然万物的高度和谐。本来无生命的物体，当人以虔诚的爱心对待它们时，就会把情感注入进去，从而使得它们也仿佛具有了灵性。就像过去时代中有时被当作信物的手工艺品，一幅蜀锦或一块苏绣，被女主人怀着深情厚意，一针一线织就，爱如针脚般细密，才使得它们坚固而美丽，荡漾着无尽的韵致。
也是因为如此，展现在人们面前的哈尼梯田，才这般仪态万方、楚楚动人。
日出时分的多依树，日落时分的老虎嘴，据称代表了哈尼梯田美的极致。因为住处遥远，我们错过了这两个时间，但即便如此，眼前所见也足以让人叹为观止了。观赏梯田最美的季节就是冬天，庄稼已经收获，视野里袒露无遗，可以充分凸显出梯田的婀娜曲折的轮廓。我们有幸在这个时节来到这里，目睹了它最动人的神韵。一级级蓄满了水的梯田，在阳光下熠熠闪烁，反射着银光，仿佛镶嵌在大地上的成千上万面镜子。
有道是既得陇复望蜀，虽然已经被盈满视野的大美深深迷醉，但潜意识中仍然有一些不满足。哈尼梯田的动人，在于丰富和变化。阴晴变幻，晦明更替，寒暑嬗变，梯田形相无穷，胜景无限。风景是若干元素的排列组合，季节，天气，植物，任何一项的变动，都会带来截然不同的整体形貌。一年四季，梯田皆有其独特的美质。夏天，秧苗青葱是一种风采，秋日，稻谷金黄又是一种韵致。遗憾的是，无缘目睹其他几个季节的迷人风景，只能在想象中加以描绘了。其实，不必说四季，即便是一天中，也有朝晖夕阴的变幻。在老虎嘴、多依树两个景点，尽管各只停留了一个来小时，但我们却已经充分体验到了这一点。明镜一样的水田，倒映着蓝天白云，明亮澄澈，但有时一大团云朵飘过，在地面某处投下了阴影，那里的梯田的水面便变成了银灰色，如未曾打磨过的铜镜。陪同游览的当地友人一脸陶醉地介绍说，清晨，梯田是玫瑰红色的，夕阳落山的时候，又是镀了金一般。正听着，忽然起风了，原本平整如砥的水面，顿时泛起无数涟漪，仿佛一幅幅揉皱了的丝绸。
有韵律，有节奏，有色彩，哈尼梯田具备了音乐、图画和雕塑的充足元素。色彩是直观的，而节奏和韵律，则体现在万千梯级的递进和迂曲之间，体现在彼此的唱和与应答之中。需要在你静默的凝视中，才会慢慢地浮现出来，升腾起来，应和着连绵的松涛声，或者近处村寨里的一声鸡鸣。哈尼梯田的质感是真切生动的，所以才有“大地雕塑”的美誉。这是真正的大地艺术，而哈尼族人民便是伟大的大地艺术家。
我们一行，自四面八方，来到西南重重叠叠大山中的这一隅。以世界之大，人生之倥偬，这种机缘只怕是难以重复，此后飞鸿雪泥，彼此暌违，只能在回忆里再度晤对了。为了使回忆能够美好和丰满，此刻，且细细地观看，深度地沉醉吧，恍惚中，物我相融，让自己变成田埂上的一棵树，一簇竹，化身为万千梯田中的某一级。那盈盈水田的明媚闪光，便是发自内心深处的一声赞叹。
