冯唐的写作回到了小说艺术的源头。轶闻趣事和对世界的偏僻看法。他的《十八岁给我一个姑娘》等作品是对小说之“小”的求证从细节出发,从个人经验出发,发现、想象和改写事物之间的关系和意义,并与读者分享秘密。冯唐的语言有背景、有来历,他相信语言是人类经验之丰饶、心灵之深微的最后见证,他将汉语的古典传统熔铸于鲜活的现代口语,发展出神采飞扬、轻逸剽捷、机锋闪烁的独特声音。他的写作特立独行,具有与中国小说艺术主流不同的思维方向,拓展了中国小说的艺术空间。